Твой отец жив, только об этом не надо говорить

Что такое репрессии глазами ребенка? Эта история про отсутствие репрессированного папы в жизни девочки и ее огромнейшее желание любым способом компенсировать это отсутствие, заполнить этот пробел на протяжении всей своей дальнейшей жизни. Это отсутствие рождает в ней огромную волну переживаний, сильных и противоречивых: от страха, потерянности, отчаяния и обиды до нежности, надежды, радости, любви – и все это в одной маленькой девочке. И все это нужно как-то прожить. Пытаясь заполнить пустоту, она собирает образ отца – из обрывков воспоминаний, документов, писем, и несет эту память через все детство и юность к первой своей встрече с ним в 19 лет. А мы наблюдаем, как с годами меняется ее восприятие отца, которого физически нет рядом. Мы разделили одну роль на три партии, которые исполняют три вокалистки – это позволяет разглядеть разные грани характера героини и ее переживаний. Голоса девушек то сливаются в единый шепот, то разбиваются на разные крики, помогают друг другу и противоречат. Так, через историю одной девочки мы погружаемся в историю всей страны.

Поиски документального начала действия, самого звучания истории, как документа, уже преломленного в тексте воспоминаний Валентины Демидовой (дочери, которая ищет своего отца), документа, смешанного с фикшеном как феноменом человеческой памяти, – все это создает поле фантастического. Стремление к прямолинейности и чистоте, непридуманности звукового выражения документального и случайные, хаотические столкновения внутри самой формы – человеческой памяти, приводят действие к архитектурному выражению, к действию-месту, деревянному павильону с деревьями-столбами и каменистому основанию. Это место чувственного воспоминания, где линии прошлого соединяются и претворяют все записанное на бумаге: письма и запечатленные разговоры, протоколы и приговоры. Фантастическое этого места находит фигуру отца – неуловимого и близкого, ускользающего в луче света, дыма, занавеса тайного окна – отец становится объектом поиска и нашего тяготения к нему, смыслом жизни, ответом на трепетный и важный вопрос, мифологическим богом. Важное – позволить фантастическому стать этим тайным окном, за которым простое – хрупкая попытка чувствования-проживания любви к близкому.